向风口投递

叶宿沿着喷气孔布设风速计，安弥带来几十年来的投递手册。两份记录拼在一起，他们发现所谓未来信件其实来自不同谷地的季节性迁徙者，路途与风向都使邮戳时间错乱。唯独那张明信片仍无法解释，字迹和一个已故园艺师的笔记极为相似。